小宠物狗需要几针？
养鸟、养鱼、养狗和养猫都是人们日常生活中的一种娱乐活动，人们称其为“养消闲禽兽”。
不过，在“养消闲禽兽”中，狗是其中身份最卑微者，远没有猫和鱼那样受到人们的关心和宠爱。然而，就这一身处“尴尬”之中的“小人物”，我却有着太多的关爱。从1976年起，我连续在《四川农业大学报》上发表了组诗《我爱“小花狗”》《我的小“黑狗”》《难忘“小米豆”》等，对小花狗、小黑狗和小米豆这三只小宠物狗赞不绝口。
一晃四十多年过去了，小宠物狗在我生活中的角色发生了不小的变化。
上世纪70年代初，我随父母回到阔别十多年的四川内江老家。一进门，就见到院子中的枯井上方架着一根树枝，树枝上坐着一只浑身雪白的宠物狗，两只圆睁的眼珠乌黑发亮，长尾巴卷着，见人也不叫。这应该是小贵族在“享福”。但我更喜欢与野狗玩耍，对那只小贵族从不理睬。
“文化大革命”中，学校乱成一锅粥。1968年，我初中毕业了，因分数太差上不了高中，在父母安排下插队当农民。三年后的1971年，我考上所谓的中等师范学院。1976年毕业后，在一个山区县当了七年中学教师。其间，1985年结婚，妻子是内江本地农村人。婚后第二年，有了个女儿。那时，大家都很贫穷。我的收入相对较高些，但也完全支撑不起这个家。为此，妻子以家庭主妇的身份“下海”经商，创办内江市第一家家庭旅馆，把家中两间房打通，放上几条长睡，摆上几个脸盆，就成了旅馆的“客房”。从那时起，在家庭生活方面，我就成了“穷光蛋”。
当教师那会儿，我教的学生很多，大多数是家境清贫的“准农”（准农民）子弟。每年春节或清明节，有些学生拿着纸盒步行数公里，到我的老家来拿“福利”，其中自然是学生家里最为困难的拿“鸡”（家禽），一般困难的拿“鱼”，较富裕的来拿“肉”。遇到有人拿“鱼”，我就吩咐妻子，杀一条我们吃剩下的野生鲫鱼，让食堂阿姨一煮，食堂里其它菜就是“加餐”了。
有时，妻子也特意在农贸市场买几根狗肉，让我拿着去“发福利”。那时，我的学生中有一个叫张忠宇的，家里特别穷，总是穿着一件破了洞的裤子，每当他拿着鱼或肉回家时，妈妈就会把他的裤子“补”好。两年后，忠宇以优异的成绩考上大学，但因其母患癌症病故，全家无力负担其学费，忠宇只得辍学回家。那时，我虽然也穷，虽然也觉得学校规矩太“霸王”，但毕竟还是“送”了忠宇几年书，内心总还是有些许安慰。
1993年，内江市开展清理城市“宠物”的活动。那时，城市禁猎，野生动物已经很少，所以人们养宠物大都为野狗，也就是人们所说的小流浪狗。有的人家索性放养，任其自由寻食，甚至在其幼小时就放出去“闯天下”。这种野生的小狗，非常胆大聪明，经常是与人相伴而不乱咬东西，深得人们喜爱。
可是，一旦城市“清理”起来，这些小精灵命运就不好说了。有的可能送人，那些不愿送人的，可能卖到狗肉店，当然，更多的是运往宰杀场。
我就曾三次从城里的流浪狗市场买下过小宠物狗，并为其命了名，“三斤”（因为它有半小时不到三斤）和“四斤”（因为它有半小时不到四斤）是后来捡到的。
“三斤”和“四斤”都较为聪明，会自己上厕所，对主人较“忠诚”，不随便乱跑。而我最喜欢的是小宠物狗“小米豆”。它是2015年5月捡到的，小不到一斤，全身黄色毛，有点卷，眼珠呈蓝色。“小米豆”来到我家后，开始任其自由活动。但傍晚它总是到处“喊爸喊妈”，想回到我家，便觉得它“良心发现”，应该是想念主人。于是，次日一早便将其送到原来捡到它的那个楼房底下的水沟边，以供走失的狗主来领回。可几天后，“小米豆”又回来了，看来它的主人并没有来领它。
从2015年6月到2017年2月，我先后带“小米豆”到北街“成都第三动物医院”“成都七医动物医院”和“崇州市金鸡养殖场”做过七次检查、治疗和喂食。经“成都第三动物医院”两次确诊，“小米豆”患的是“弓形虫病”。根据医生介绍，弓形虫病普遍是由感染寄生虫——原发性虫体所引起。这种病主要侵害鸟类、鱼类和哺乳动物，其中以家兔、野兔、狗、猫、狐狸等为常见；患病动物的排粪、排尿、呕吐、产卵和乳汁中均带有弓形虫，可以传染给人。
“小米豆”的胃口很好，每次吃饭只要见到锅中的饭还在往下煮，它就在锅旁蹦来蹦去，眼睛直勾勾地盯着锅里的饭，直到饭吃完为止。当把它送到水边让它喝水时，它总是很谨慎，从不随意乱喝，也许它觉得水边风险太多。
经多次治疗，虽然“小米豆”的病好了，但它的脾气变得更坏。有一次，见我独自在沙发上睡着了，它便跳上了沙发，在我身上趴了下来，不久又跳了下来，围着沙发边缘转悠。等我醒来时，它又跳上沙发在我身上继续“休息”。看它如此“热情”，不忍心将它赶下沙发。
后来，我渐渐觉得奇怪：为“人”所养的宠物狗，怎么会如此“依恋”主人？一次去医院为它检查，一位女性医生告诉我说：“‘小米豆’非常聪明，你对它好，它当然也在心里记着，这狗很懂事。”
可我一细想，觉得“小米豆”的表现并不是“很懂事”，而是有点糊涂。因为我从不在家吸烟，但“小米豆”却闻得出烟味，每次我在堂屋里弹烟灰时，它总是以极快的速度从沙发上穿过，跳到厨房或厕所，为的是避开烟味，好像特别抵触这种味道。
在堂屋里，当“小米豆”突然看到烟灰落处有一堆老鼠屎时，它便狂叫不止……